LA NINA SIN MIEDO

L primera vez que vi que me observaba y
ala saludé, me sonrié alegremente. Ayesha
tiene seis afos, ojos negros, melena azabache y
un diente de menos por el que su madre la ha
premiado con una libra. Vive a dos casas de la
mia. Nuestra cocina da a un pasillo comunitario
por el que se accede a la calle. Desde alli se la ve
estirando el cuello por la ventana para averiguar
quiénes estamos en casa. Un dia me encontro
apunto de hacer tortilla para todos. Para ayudarme,
pidié permiso a su Nanni, una anciana encargada
de la tutela de la nifia y de sus cuatro hermanos
en ausencia del padre.

sirvieron de excusa para que la nifa volviera a
visitarnos la semana siguiente. En su favorita,
aparece abrazando a su hermano, un nifio muy
pequefio y muy travieso que coldé en casa sin
darnos demasiadas explicaciones. Le pintamos
coronas, pendientes, collares y muchas mariposas,
docenas. Mientras juega con el lapiz digital se hace
un silencio y entonces menciona que ha oido en
las noticias que dos niflos han muerto abrasados
en un incendio. El silencio vuelve porque Ayesha
es de una sensibilidad conmovedora a la que sélo
puedo responder callada.
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Metidas en harina, la cocina es un hervidero de
actividad. Las mujeres del vecindario, con sus
punjabis de brillantes colores, pasan y se asoman,
sin un veredicto claro de lo que ven. Ayesha
esta concentrada cascando, vaciando y batiendo
huevos subida en una silla de plastico y aluminio.
Le doy la espalda un momento y entonces oigo
el golpetazo. La nifia ha resbalado y se caido,
enredada en la silla. No dice nada, sdlo esta seria.
La alpo enseguida. Quiere seguir, ahora parece
concentrarse aln mas, y yo creo que es bueno
que se empefie en cascar otro huevo aunque le
tiemblen un poco las manos. Si volviera a ser nifa
me gustaria ser como ella.

De la cocina salieron media docena de tortillas

de patata riquisimas (“a granel”, que es como
mejor me salen las comidas) y algunas fotos que
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ni jugando en el pasillo
comunitario. Es dificil calcular como de fragil era
el hilo del que podia tirar desde este lado, desde
mi cultura. Por eso me mantengo a distancia,
sin preguntar demasiado. Guardo la esperanza
de poder ser testigo del desarrollo de un espiritu
tan valiente, pero que crece a dos aguas, entre el
enclave de la tradicion y el abismo de la libertad.




